

phi-hành đoàn C-130A của KĐ 53, ngoài phi-hành đoàn của tụi tôi phi-đoàn 435, thì có phi-hành-đoàn của PĐ 437 sau đó 2 tuần lễ cũng bay một phi-vụ tương-tự cho Nha Kỹ-Thuật do chính ông phi-đoàn-trưởng là Tr/t. Mạc-Mạnh-Cầu và copilot là Th/t. Lê-Dinh-Lây (mấy ông cũng thả dù nhưng trên vùng núi tam biên thành thủ không bay thấp như tụi tôi) đến tư gia của Đ/t. Đoàn-Văn-Nu Chi-Huy-Trưởng Nha Kỹ-Thuật năm bên trong trại Nhảy Dù Hoàng Hoa Thám để khoan dãi tụi tôi một bữa cơm tối. Hiện diện trong bữa cơm tối này có Chuẩn Tướng Phan-Phụng-Tiên Sư-đoàn-trưởng Sư-đoàn 5KQ, Ban tham mưu của Nha Kỹ-Thuật và vài ba cỗ-vấn Mỹ, tôi nghe Đại Tá Nu nói với Ch/t. Tiên là ông sẽ đề nghị lên Bộ Tổng-Tham-Mưu cho mỗi một phi-hành-đoàn có mặt tối hôm nay mỗi người một huy-chương Anh-Dũng Bội-Tinh. Nhưng Ch/t. Tiên đã khiêm nhường trả lời: "Thôi! Anh tiếp-dãi mấy đàn em của tôi như vậy là quá hóa lầm rồi, mấy đứa em bên tôi chỉ làm nhiệm vụ ở trên đã giao phó, thôi anh đừng bày vẽ nhiều quá..."

Rồi tụi tôi ăn nhậu một bữa thịt trâu no nê, sau phần ăn nhậu đến phần đứng sắp hàng, tôi cũng chưa hiểu đứng sắp hàng để làm tới cái màn bí-mật gì đây? Thì ngay sau đó ông Tr/t. chỉ-huy-phó của nha kỹ-thuật đến xia vào tay mỗi đoàn viên 10\$ tiền bạc cắc. Tôi cầm 10\$ trong tay vò vò mà chả hiểu công dụng để làm gì? Sau này tôi mới hiểu là chút xíu nữa Đ/t. Nu sẽ tặng cho mỗi người một con dao găm của Biệt-kích để đem về làm kỷ-niệm. Nhưng theo dị-đoàn thì hẽ mua dao thì không sao, nhưng tặng dao thì xui lăm, người nhận có thể chết vì con dao được tặng, và người nhận cũng có thể nhiều khi nổi nóng sẽ gây tổn hại cho người khác cũng bằng con dao đó, nên hẽ khi được Đ/t. Nu trao con dao cho người nào thì người đó phải đưa lại cho ông 10\$ bạc cắt giả-đò như là mình đã mua con dao này chớ không phải đã được tặng không.

Hôm đó, tụi tôi đều mặc thường phục nhưng cũng đều mang ngay con dao găm đen ngòm của biệt-kích vào bên hông nên ai nấy trông rất "ngầu". Thảm thoát vây mà đã 16 năm tròn, 3 năm bay Boeing 727 cho hãng UPS vào ban đêm chặng đường San Francisco-New York, tôi vẫn có dịp bay vào những buổi tối trăng rằm, nhưng tôi luôn có cảm tưởng ánh trăng bên bầu trời Mỹ này nó khác hơn ánh trăng bên nhà, mặc dù tôi vẫn biết đây hay đó cũng đều thấy chung một mặt trăng. Nhưng những cái cảm giác lạ của phi-vụ 2868 dù giữa sống và chết chỉ trong đường tơ kẽ tóc trong đêm trăng rằm 16 năm về trước tại quê cha đất tổ, mãi mãi trong cuộc đời tôi sẽ chẳng bao giờ tìm lại được ■



Chiếc L19 bay vòng xuống thật thấp, quan sát viên ngồi bên quan sát rõ ràng, trái khói được thả chính xác làm dấu nơi Việt Cộng ẩn núp. Chiếc L19 vút bay thật mau để nhường chỗ cho những chiếc A1 SKYRAIDER làm việc, các chiếc Skyraider lao xuống, thả những trái bom, bắn những rocket thật chính xác, một hình ảnh thật đẹp nhịp nhàng oai hùng can đảm. Bốn chiếc chia nhau lao xuống, vút bay lên cao một màn trình diễn đẹp mắt, ngoạn mục.

Chiếc L19 vẫn bay vòng quanh đó, khi thấy các bạn thả đúng mục tiêu, tiếng tán thưởng, khen ngợi là lên:

- Đúng mục tiêu rồi! Các bạn số 1.

Bên L19 bay quan sát và chỉ điểm bên khu trực thả bom, họ làm việc cùng nhau đến khi dưới những cánh và bụng của những chiếc khu trực không còn một viên đạn thì họ cùng quay về căn cứ.

Đó là năm 1964 Chiến trận khốc liệt đang diễn ra nơi đây.

Tiền đồn Thuần Mẫn ở quận Cheo Reo tỉnh Pleiku, sau đổi tên là quận Thuần Mẫn thuộc tỉnh Phú Bổn, có 2 đại đội đóng quân để giữ đồn.

Bên Việt Cộng ước chừng 1 tiểu đoàn tấn công muốn chiếm đồn. Tiền đồn hẻo lánh nhưng nơi này là trọng điểm, là con đường huyết mạch, những người lính Việt Nam Cộng Hòa, những đứa con của mẹ Việt thể quyết không để mất một tấc đất, họ chống trả thật mãnh liệt trước những đợt tấn công của địch, của những trận pháo kích. Tiếng súng lúc nào cũng nổ rền nhưng tinh thần người lính Việt Nam Cộng Hòa rất vững vì họ có lý tưởng, dù là anh em đồng đội có người đã hy sinh.

Việt Cộng không đánh chiếm được nên đã vây đồn Thuần Mẫn 1 tháng nay. Cũng một tháng này, anh em ăn toàn cơm gạo sấy và đồ hộp, mỗi ngày có máy bay L19 bay quan sát và cho biết tình hình chung quanh